No contaba los días,
miraba las flores y celebraba la sorpresa de cada disparo de color.
Era una táctica:
desplazar el brochazo de la incertidumbre del horizonte
y acercarlo a la terraza;
mirar cada día, más de cerca, cada pétalo,
oler el brote a punto de estallar del limonero,
acercar, aún más, los ojos a la planta
hasta rozar las pestaña con el pistilo de la flor
-casi un coito-
y despertar a la mañana siguiente
sabiendo que no volvería a soñar futuros,
porque tendría prendidas
dos maravillosas flores creciendo desde sus pupilas.
Me asomo a la ventana
y un mar de pájaros me abre la mirada.
No hay murmullo de olas ni titilan los rosáceos cristales
cuando fallece la tarde.
Me han robado el azul,
ese haz de la luz que marcaba
el sendero preciso,
la cercana promesa.
El almanaque: una calle sin puertas ni números,
un paisaje sombrío con ramajes
que acechan estériles diciembres.
Intento leer, con los ojos
desnudos de alma,
con los dedos delgados de fe,
y no encuentro palabras certeras
ni templanza para esta niña,
que dentro de mí, confinada,
solloza con los labios pintados
de sangre y escarcha.
¿Oyes como se desenfoca el dolor hasta convertirse en una música sedosa?
Si subes el volumen,
no escucharás la luz
de las horas azuladas.
Merecerán la pena
los minutos transgredidos,
el sol cubierto,
el cielo obnubilado y
la niebla.
Merecerá la pena
si, entre tantos recuerdos,
tu mirada
despunta como un brote verde
sobre la áspera piedra.
Merecerá la pena
el minimalismo extremo
al cual nos aferramos
como dos desahuciados.
Entonces, cuando grites,
seguro de que el agua vive aún en nuestras bocas,
recuerda que, aunque un solo segundo sea nombrado heredero clandestino de mi amor en tu memoria,
habrá merecido la pena.
