Charo Bernal Celestino

Sé de la pobreza energética,
de esa falta de calor en mis bolsillos,
de esa ausencia de tus dedos.
Imagino que el precio de esa factura,
de entrelazar nuestros dedos
y guarecerlos en el bolsillo de mi vaquero
pegados a mis cadera,
ha de ser alto.
He optado por encender
unos cuantos fósforos;
‎uno por cada sueño
‎y dos por cada recuerdo.

Coge un compás,
haz centro en un papel
y traza una circunferencia.
Comprueba la equidistancia
de cada punto de esa línea
al centro: milimétricamente exacta.
Aquel arco, cerrado y perfecto,
es tu vida, el pasar de tus años;
mi amor es el punto diáfano
en donde hiciste centro.
Puede que la vida levante ese compás
y suenen otras músicas lejanas,
sin embargo, allí perdurará
un poro en el papel,
la eterna cicatriz
que voceará mi nombre.
Y ha de permanecer, también,
la equidistancia aquella
que, aun queriendo evitarla,
será huella perpetua.

Todo nos va a sobrar, amor,
hasta la piel y los huesos.
No hay profundidad más sorda
para enterrar el silencio
que en la humedad de mi cuerpo.
La luz, que se filtra
por los minúsculos ojales
de las persianas,
baja la guardia.
Hambre en mis dedos
y en mis dientes.
Sed de tus días,
girasoles que buscan mi voz
y acarician mi pelo.
Te perfuma mi lengua
dejando mi rastro
como huellas de pisadas mojadas.
Cuántos centímetros cuadrados de deseo
y qué poco tiempo.

Me quito los tacones cuando escribo.
Me gusta hundir los pies, con suavidad,
en la arena del albero.
Otros pisarán mis huellas, aún calientes,
sin saber si hoy sangré,o no, en esta plaza,
de donde pocas veces salgo indemne.
Muchos pañuelos blancos agitándose
y, sin embargo,
ninguno enjuga mis lágrimas.

Tenía los labios como párpados cerrados.
No supo mirarme ni regalarme un rictus.
Sondeo las llanuras abisales,
no hay profundidad más cruel.
Una fractura profunda
desplaza dos fallas deslizantes.
Dos pedazos de carne desgarrada
tiemblan en las fauces de la fiera más hambrienta.
Tirita la luz en la farola
que hay frente a mi ventana.
Hoy tampoco me nutrirán
‎sus palabras.
‎Se apaga de nuevo la luz.
‎Hasta mañana.

Enciendo un fósforo

y caliento tus palabras;

tienen sabor a limón.

Es que, a diferencia de ti,

me gusta más la seda

que la espina.

Puedes seguir girando

en la misma rotonda

todo el día.

La fuerza centrípeta

me exilia a una acera

repleta de baldosas con espejos.

Aspiro profundo,

huele a césped cortado.

aún son tallos verdes

mis largos dedos.

Aún son pétalos delicados

mis hambrientos labios.